Rupa

I bit' će to dobar život. Bit' će to jedna prstenasto kompozirana priča uz ponešto onih srcedrapajućih sekundi koje, ovako i onako, brzo prođu. Pravila sam se da mi te misli ispunjavaju onu malenu glavicu, namjerno pleonastično opisanu, koja je netom prije ovih zbunjujućih i kompleksnih misli prvoga puta iskusila snažan udisaj svježeg zraka i toplinu majčinog zagrljaja. Rodila se ona, buduća, nadam se… „uspješnica“. Vidjela je puno onih velikih i pomalo zastrašujućih stvari koje gotovo svako dijete vidi pri dolasku na ovaj čudan svijet. I sve je bilo dobro, i sve će biti dobro, zamišljala je ona malena glavica. I pokušala je to reći njima, i trudila se iskazati im to, ali nisu razumjeli njen jezik, nisu razumjeli njene grimase. Bitno za znati, ona je sve razumjela. Nakon nekoliko dana provedenih u bolnici, došla je punoj kući. Svi su jedva čekali dotaknuti te mekane dlanove i poljubiti njene tople obraze. Bila je voljena, i još uvijek je. Razmišlja slično kao i tada, ništa se nije toliko promijenilo. Iako, sada ima još veće oči kojima prati pokrete vjetra i smije se na sličan način, ali drugačije vidi svijet. Nije više čudan, sada je čudo.

Sada je došla na red ta malo starija mala. Pročitala sam zadnju stranicu debele knjige, dva puta pogledom trčala svakim dugačkim retkom i nisam našla odgovor na ogroman upitnik u glavi. Upitnik je bio toliko velik da sam imala osjećaj kao da me cijelu preuzeo. Bio je toliko snažan da je polako i konstantno sve moje uspomene bojao bijelom bojom. Imao je kist koji ni jednoj slabašnoj sekundi nije dao da pobjegne iz njegovog zatvora. Upitnik je bio čuvar onog lijepog, što je nekad predstavljalo vodilju cijelog mog puta ovom zemljom. Katkad uspijem izvući neki trenutak koji je prije samo nekoliko mjeseci bio cijeli događaj, događaj koji je imao glavu i rep, koji je bio posložen konkretno i dinamično, ali sve kako treba biti. I bit' će ponovno, znam to jer mi ona mala nikada ne bi lagala. Istina, imala je i ona svoje trenutke, trenutke koji se nisu stopili sa životom tako lako. Neke je čak trebalo razbiti. I baš kao razbijeno staklo, u toj brutalnoj eksploziji, komadići bolne tvrde tvari žustro polete do one najkrhkije duše koju je teško ozlijediti, ali oni su pokušali. Neke točke nikada potpuno ne zacijele, ali ona mala kaže da će sve bit' u redu pa ju vrijedi poslušati. Naravno, upitniku je sve jasno, on sve razumije, ali odlučuje biti zagonetan i meni otežati cijelu situaciju. I nije sve više onako bajno, i ne frcaju oko mene samo ljubavne iskre, i komeša se vrijeme, i Sunce ne zna kad da sja, i kiša je nepredvidiva, katkad i oluju pošalje… I svijet više nije tako čudan, zapravo ima smisla ta upitna rečenica. Upitnik je, zapravo, u potpunosti razumljiv, cijelo vrijeme zna što radi i cijelo vrijeme me vodi odgovoru. Otkad svijet nije više tako fluidan, razmišljam o tom upitniku. Jako dugo bacala sam tone teških misli na njega, mučila ga i povlačila ga kako bi on postao samo jedna ravna linija, kako ne bi bilo zavoja i mostova koje sama moram sagraditi. Htjela sam da bude dosadan, da bude isti kao i svi. On je meni svaki put odlučno i hrabro odgovorio šutnjom. Šutnjom koju sam ja trebala čuti. Šutnju koju sam trebala strpljivije slušati. Šutnja koja je bila onaj odgovor koji piše na prvoj i zadnjoj praznoj stranici knjige. Šutnja se trebala razumjeti. Bila je toliko tiha da niti usred prazne mračne ulice nisam uspjela čuti njene riječi, njenu poruku. Pokušala sam i na drugom mjestu, na glasnoj utakmici, na glazbenom koncertu, pomoću šuma lišća i žuborenja rijeka. Upitnik se potrudio da što duže ostane upitnik, da se moj život vodi pitanjem, a ne odlukom. Naime, meni je u datom trenutku bilo važno da šutnju držim u rukama iako ju ne mogu čuti. Htjela sam razviti osjećaj kontrole i sreće jer svoj odgovor osjećam blizu. Bio je toliko blizu da sam ga vidjela u tragovima. Napokon, osjetila sam kako komadići razbijenih trenutaka polako, bolno, ali sigurno izlaze van i liječe ono slomljeno. I nitko nije znao da su komadići izašli, niti da su ikada rušili snove. I nitko nije mogao naslutiti da svoj odgovor ne čujem, a svi su glumili da ga oni najbolje čuju. I mislili su da ne znaju što je staklo, a nisu znali da su dio razbijenog.

Šutnja je popunila rupe. Ona mala saznala je da nešto nevidljivo i nečujno ipak nosi najglasniju poruku. Gazila je sama svoju šutnju, mislila da ju miluje te da će ona sama progovoriti. Poslušala sam onu malu koja je našla ispravan ključ koji je otključao ono „nekima nepoznato“. Primila sam odgovore sa zadovoljstvom i odlučila pričati o upitniku, pričati o rupama. Upitnik je, zapravo, cijelo vrijeme bio zaobljen kako bi me štitio, a ja sam htjela običnu točku koju svatko može imati na kraju rečenice. Ona mala znala je što govori, a netko joj je još tog prvog dna šapnuo: „Sve će bit' dobro“. I bilo je, i bit će jer rupe više nisu rupe, sada su najponosnija tajna koju cijelom čudnom svijetu želim glasno šapnuti.
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